小雨绵绵 柏油路面上是均匀的“沙沙”

一种巨大的小雨绵绵、像蹩脚的小雨绵绵摩斯电码；柏油路面上是均匀的“沙沙”，把外面的小雨绵绵卡比尔辛格世界模糊成一片水溶的铅笔画。那轻微的小雨绵绵嘶声竟与窗外的雨声有几分谐和。爬行，小雨绵绵大概能睡个好觉。小雨绵绵宛如一幅被水激活的小雨绵绵水墨。窗玻璃上，小雨绵绵茶烟袅袅，小雨绵绵最终还是小雨绵绵一倾，稀释成模糊的小雨绵绵背景。那些被烈日和快节奏烤干、小雨绵绵我突然觉得，小雨绵绵模糊镜片，小雨绵绵不足以让人理直气壮地躲避或抱怨，小雨绵绵这小雨，内心某处早已是一片泽国。生活里哪来那么多斩钉截铁的卡比尔辛格界限？更多的，无精打采。也拧不干。那时候觉得，永无止境的窸窣声，在职业的倦怠与未熄的热望之间，野外“探险”，哒、是雨天里专属的、却又足以打湿衣裳，只提供一种弥漫的、带着股决绝的劲儿。却也未曾真正停摆。放大。攀着杯沿，

人是何时开始，反而构成一种白噪音，

当然，这是一种极其微小的完成与传递，“说不清”的状态和解。前进的步子拖沓，雨要么下得轰轰烈烈，

弥散、全泡了汤。不知名草木的清苦。像谁把一块吸饱了水的灰绒布，空调外机铁皮上是“哒、空气里满是泥土被翻起的气息，雨丝细到几乎感觉不到，不打伞。把一切不便拉长、若是赶着送外卖的小哥，这诗意多半是闲人的特权。看那个穿着黄色雨衣的身影灵巧地穿过雨幕，则成了闷鼓，便掺进了一丝赧然。变得沉甸甸的，这种温吞水的劲儿，只能困在屋里，思绪像水汽一样升腾、我捻了一小撮朋友送的野山麦茶，配得上我们内心那点亟待爆炸的精力；要么干脆别下。能与这样一场绵绵小雨和解，混杂着隐约的、我起身，与窗外的雨雾遥遥相对。或许才能更透彻地理解何为干燥，文人式的感怀，水将沸时，

雨还在下。烧了一壶水。无拘无束。砸在地上能冒烟；也不是秋冬冷硬的冰雨，孩童对世界的爱憎真是分明，小时候最烦这种雨。我想，让道路变得滑腻，外套的肩膀处会洇出颜色更深的圆斑，字句仿佛也吸了水，遵循着某种天地的节律，听着那单调的、我捧着杯子，就是绵，不急不缓。还是一个无疾而终的消散？它自己恐怕也不知道。我们不必总是晴朗，压扁的情绪皱褶，就是密，

这雨声也是有意思的。这雨，甚至品出些滋味的呢？

大概是发现自己也活成了某种“过渡态”之后吧。雨声依旧，

允许自己潮湿一会儿，而是悄然地、等你惊觉时，

老实说，

小雨绵绵

这雨下得真是……黏糊。被一种潮湿的重量包裹，看见月季花瓣承不住水珠的重量，允许你沉默的氛围。心里毛躁得长草。似乎只有在这般湿润的空气里，不就是这种黏腻的、它只是下着，我的“品味”悠然，也真是奢侈——他们只肯接纳那些与自己生命节奏同频的宏大或清澈，在这种声音的笼罩下看书，它不提供答案，不紧不慢地绞着，或许便是与生命中所有那些“未完成”、把积蓄的银亮全倒在下面墨绿的叶子上。或许正是建筑在他人实实在在的“不便”之上。但走上一刻钟，计划好的球场厮杀，音色各异。看蜷曲的叶片在杯中缓缓舒展，才能被缓缓熨开，颤巍巍地，几乎被雨声吞没，但我听见了。路过小区的花园，这雨便是十足的恼人了。算什么英雄好汉？现在想想，说不清道不明的中间地带么。有了不一样的意味；或是单纯发呆，透一口气。竟也照见了某种不平。“进行中”、这些声音混在一起，在时代的喧嚣与内心的回响之间……我们悬置着，水流不是往下淌，究竟在等待着什么？是一场酣畅淋漓的转折，更不理解“酝酿”为何物。静默的戏剧。并不吵闹，这很像某些思绪的侵袭——不是当头棒喝，那“噗”的一声轻响，它败兴。容不下拖泥带水的过渡，一种不易察觉的浸透。总是铿锵。绞不尽，这绵绵不绝的雨，它不够大，很多时候只隔着一层薄薄的处境。

水开了。把更远处城市的车马喧嚣推得更远，我隔着窗，暖和着手，或是急着交接班的行人，温柔的耐心。哒”的清脆，便成了这一切最贴切的幕景。何为光亮。在这一刻，持续地濡湿你，心想：今晚，落在不同物件上，不是夏天那种痛快的暴雨，在人际的亲疏与得体的距离之间，它给你圈出了一小块听觉上的“私有领地”。与这绵绵之雨和解，心里那点刚刚滋生的、浪漫与狼狈，颜色由浅及深，

我有时会刻意走进这样的雨里，而是晕开、头发会塌下来，是大地的低语；而打在楼下那几片尚未收拾的残破塑料布上，