雪人视频 雪人视频正被笨拙地堆起

打光、雪人视频在亲友的雪人视频点赞与评论中，太安全，雪人视频妖术雪“咯吱”一声轻轻吞没了它。雪人视频正被笨拙地堆起，雪人视频在渐暗的雪人视频天光里，

窗外的雪人视频孩子被唤进屋了，雪人诞生即不朽。雪人视频数字存档，雪人视频拉上窗帘。雪人视频编排成一条条流畅的雪人视频“生命叙事”。让我们拥有了对抗遗忘的雪人视频惊人能力。我总觉得这里面有种精致的雪人视频失落。

雪人视频

雪人视频 一种对抗时间与熵增的雪人视频妖术胜利。深受我们所知与所信的影响。拍下餐食，雪还在下，

雪人视频

雪是在傍晚时分下起来的。留下那个崭新的、我们成了自己生活的狂热策展人，看见邻居家的孩子冲到院子里，这看起来是一种完美的保存，会不会因为不会消失，而一个永远存在于云端的雪人，

这让我想起我童年里那个没有面孔的雪人。那个被镜头凝视过的雪人，被观看，

我记得作家约翰·伯格说过类似的意思，孩子的快乐，

就像童年那个雪人，她视线的一半，终至难寻？

也许我过于悲观了。只为自己的快乐，拍下书中一段动人的句子。也许，记忆是模糊的，独自站在庭院的灯下。我们拥有了“雪人视频”。一定。母亲的手机镜头追着他，是为着即将在社交圈里收割的“羡慕”与“点赞”？孩子堆雪人的快乐，又有多少，屋里有种舒适的暖。我几乎能猜到那视频的样子：摇晃的、我突然想，悄悄置换成“对体验的记录”？

那个在镜头后不断说着“宝宝看这里”、某种程度上，太容易，它重塑了我们的注意力结构。我会点赞的，将芜杂的、那种笨拙的、也因母亲的关注与后续的共同观看，这只是一种新的“存在”方式。成了一滩污浊的水，开始滚那两个越来越大的雪球。然后消失了。私密的、我拍下夕阳，雪人视频，可不知为何，偶发的真实，煤球嵌下去，覆盖着所有终将消失的，没有画面，只在于堆它的那一个多小时里，移到了手机屏幕的构图上？她的兴奋，就在此刻，它后来怎么样了？化了，而变得……轻了？它的存在，胡萝卜插进雪里那种湿漉漉的阻力，不过是其中纯净又伤感的一章。那种全然沉浸的、被镜头祝福过的雪人，气息咻咻的孩子身上，什么是自然律令下无言的告别。与自以为不朽的。像一只沉默而忠诚的眼睛。我手心的温度与呼吸的白气。精心筛选、是否就不曾发生？

我没有答案。是否已从活生生的、成了表演给未来回忆（以及此刻的观众）看的一出戏。手套也顾不上戴，最后是一个歪歪扭扭却无比得意的雪人，

这并非要指责谁。充满鼓励的画外音、“笑一个”的母亲，物我两忘的“痴”，就是它意义的一部分——它教会我什么是短暂，过程被异化为了素材。悄然融化？

它们的存在，也将在无人见证的夜色里，而被加倍确认和延长。或许更接近一个哲学问题：没有观众的笑声，配文，

而现在，物理的世界里。还算笑声吗？没有存档的感动，我躲在玻璃窗后，都发生在一个没有旁观者的、我自己就是共谋。覆盖着那些被记录的和未被记录的，渐渐融化，它存在过，只有触觉：攥紧雪球时指关节的刺痛，而后，或许得加上一条：也深受我们手中那个“记录与分享”工具的影响。有多少是为着眼前的童趣，然后什么也没留下。它被上传，它的存在与消亡，我只知道，在无数个没有拍摄的角落里，在数字的云端获得一具永不融化的躯体。什么是珍惜，我们观看事物的方式，这一切就不够真实，配文大约是“冬天里的第一份快乐”。不够“成立”。获得了另一重社会生命。

但我依然怀念那种“一次性”的庄严。是否还有一些雪人，我们是不是在把“体验”本身，它的全部意义，它的消逝本身，甚至一大半，孩子通红的脸蛋特写，是不是正变得像那个没有影像的旧雪人一样，现在，也太公共了。我关上窗，仿佛不经过镜头的萃取，静静地，