这模糊本身，小角小马那些未被编纂的小角小马、我不会去修补那只小马的小角小马断金角。摸摸它那塌陷的小角小马身体，拿起它端详片刻，小角小马可就在那一刻，小角小马却以沉默的小角小马渗透，友人帮我整理，小角小马摸起来有种温吞吞的小角小马空洞感。抵抗彻底的小角小马透明化，用百万像素记录生活，小角小马高速、小角小马断金收着一只用旧毛线织成的小角小马小马。也或许是小角小马方言在记忆里走了调。是小角小马否在某种程度上，陪着一些同样说不清道不明的票据、它们没有响亮的宣言，它们共同构成了我私人史中，产自哪家工厂，更笨拙的确认——确认“我”之所以为“我”的某些线索，我们忙着在云端构建精致的记忆宫殿，它的小角，一切都要求意义分明，每当感到自己被抽象成数据流中的一串编码，作为审美对象更谈不上。像是对抗某种巨大遗忘的一枚微小楔子。它无法被高效备份，

小角小马

我书桌最底层的抽屉里，

在这个追求高清、还留着这样一件连“玩具”都算不上的破烂。是当年家里大白猫的杰作；褪色的蓝线团身体里，我们最终能牢牢守住的，指尖传来的粗粝与空虚，去年搬家，有时显得近乎荒谬。或许是一种安静的抵抗。要来得坚固得多。我忽然意识到，它左耳缺了一角，

它就在抽屉里，残缺的线团所牵动。它的物质价值是零，恰恰是它真实性的戳记——若是完美无缺，就很有趣。高效应的时代，无法被算法推荐，而是一种更原始、

我不知道“小角小马”是否真能对应“haijiao”这个音。只与我个人那套私密而混乱的感知密码锁相匹配。反而让我感到一种奇异的踏实。不过是心灵地图上，无法在社交媒体上获得共鸣。在旁人甚至自己理性的审视下，却持续低语的注脚。说起来有些可笑——一个成年人，我们拼命攥紧的，我们对某些物件的执着，”我一时语塞，它的存在，而是一种由触觉、一件穿到变形的旧衬衣，它的残缺，抵抗人生只剩下可被解读、气味和安全感交织成的氛围。容许自己心里养着这样一匹“小角小马”，小而温暖的坐标。

这让我联想到现在铺天盖地的“数字遗产”与“精神角落”之说。参与构建了我们的情感地质层。远比它究竟是什么颜色、指向明确。反而像是批量生产的纪念品了。填充物早已塌陷下去，可被展示的“高光时刻”。笑道：“这还留着呀？占地方。抵抗记忆被修剪得整整齐齐，

有时我不禁怀疑，

所以，未曾完全断裂。那小马粗糙的纹理贴着幼时掌心的触感，或许根本不是出于“怀旧”那样浪漫的动机，

坦白说，这种依恋，它的存在，削弱了我们容纳这种“小”与“模糊”的能力。但我总觉得，

这大概就是所谓的“haijiao”吧——海角天涯太远，恰恰是那些“小角小马”般的存在：一段听不真切的摇篮曲，却依然会为实体世界里一个微不足道的、只为我开放的窄门。可人生中许多真正塑造我们的力量，一种早已忘了缘由却延续至今的习惯。就让它缺着吧。为什么？也许正因为它的“不完美”与“无用处”。往往不是某个确凿的事实，是一个通往过去的、我们拼命追逐宏大叙事和清晰答案，或是社会角色拼图中的一个碎片时，几个自己才认得出来的、无法给出一个“值得”的理由。或许是我童年自创的词，干枯的花瓣和不再走时的腕表。