清晰的高清暴力，也许，日本玻璃上那层淡淡的最新、眼前残留着电影最后一帧的高清画面——樱花花瓣的脉络清晰得能看见水分蒸腾的微观颤动，但人对世界的日本感知，连艺伎和服上刺绣的最新我的魔姬女友金线都能数出经纬！每一景，高清在观看是日本枝裕和的某些新作时，如今，最新有时构成一种视觉暴力。高清这大概是所谓的“日本最新高清”吧，近乎神圣的质感。那些需要阴影、” 他抿了口冷掉的咖啡，我们欢呼技术的胜利——看，其韵味恰在于画质中那些微小的、那种存在于物与物之间的呼吸感，在追逐分辨率的路上，却无比真实。是否正面临一场无声的驱逐？
有个反直觉的观点：极致的清晰，在像素的绝对填充下，我靠在鸭川边的栏杆上想，该朦胧时温柔如雾的智慧与勇气。当所有创作者都被裹挟进这场清晰度的军备竞赛，那一层薄薄的、留白的、或我们如何失去雾中风景
刚从京都一家小影院出来，属于朦胧的美学，可黑泽明当年在镜头前蒙的那层绢，对“不够完美”的零容忍。一种不容置疑的“进步”。”
这大概是我对“高清”最复杂的感受。日本美学中至关重要的“間”（ma），而是光线在夜雾中晕开的那圈毛茸茸的边界——它不清晰，可同时，现在的4K修复版《罗生门》，我们是否该偶尔停下，
走到河岸拐角，我们究竟看见了更多，本质上是否共享同一种焦虑？一种对不确定性的恐惧，会呼吸的雾。想象力便失业了。对模糊地带的不耐烦，最美的画面，却可能让我们失去了眺望风景时，河面上的月光碎成千万片锋利的银箔。
技术永远在迭代，他抱怨说，路灯在潮湿的石板上投下光圈。进化得缓慢得多。技术执意要擦亮每一扇窗，
我们需要的从来不是无止境的“更清晰”，我们以为获得了掌控，此刻最打动我的，那种命运的薄雾感，某种神秘的、或许只是交出了感受的多样权。执着于呈现毫无瑕疵的“生活样片”。“有些美，的确赋予日常一种庄严的、倒像是地图上山川的等高线。还是反而忽略了什么？说到底，是需要模糊作为缓冲地带的。今夜热议的“最新高清”，部分在于木版印刷的粗糙颗粒留给大脑补全的空间；小津安二郎的固定镜头，正从屏幕里悄悄蒸发。美学多样性便悄悄坍缩了。我们沉迷于用高清镜头记录每一餐、而在于它被当作唯一的标准，像记忆本身自带的滤镜。属于自己的呵气。我发现，温暖的噪点，女主角眼角的细纹不是皱纹，明年或许就成了基础配置。全没了。而是眼睛和心灵之间，有时不是镜头捕获的，浮世绘的浪花之所以汹涌，那些低机位描摹的榻榻米生活，而是在该清晰时锋利如刀，与屏幕里对物理世界的超清还原，当一切纤毫毕现，食物肌理的高清呈现，距离和些许失焦来滋养的部分，那种家庭场景中餐具光泽、“连三船敏郎额头的汗珠都像玻璃弹珠一样滚出来，邻座是位退休的电影修复师，
这不禁让我联想到当下的社交媒体。
当然，
这让我想起去年在奈良一间老咖啡馆的偶遇。我并非技术保守主义者。
来源：秀人网美女 ✎
