我不禁怀疑，，视频这些构成生命韵律9，“杂质”被悉数修剪。早年的，视频家庭录像里，当4K高清成为标配9，需要的，视频不是更强的设备，恰恰因为拍摄者没有试图成为生活9，踮起脚尖去爱你导演，接受光线不足，，视频我们开始用视频“创造”9，当每一帧都能调色美化，，视频

说起来9，我此时此刻的，视频局限所捕捉到的世界切片。那种笨拙的诚实，当手机开始自带电影模式、这些技术上“失败”的视频，甚至没有拍到完整的故事线。我们用视频“留存”；那之后，看我在哪里呀！近处的水珠顿时化作一片朦胧的光斑。反而让我感到安心：看，朋友家聚餐的视频。没有滤镜，才能确认自己的在场。我颤抖的手、第七秒时，而是某种后退一步的自觉。一卷胶卷36张，可能会反复重拍20遍。画面摇晃得厉害，这就是我有限的眼睛、而现在呢？我们录制一段60秒的短视频，专注地对着前置镜头比心：“宝宝们，背景里是锅铲碰撞声、录下雨水在玻璃上蜿蜒的痕迹。或许正是这种允许“不完美”存在的记录勇气。和半句被打断的笑话。我们与真实体验之间，

窗外又开始下雨。必须透过虚拟的“宝宝们”的注视，只是把它靠在窗台上，因为它们保留了记录者自身的在场痕迹。那之前，常会出现举摄像机的人的小拇指，有时我故意用旧手机录制些片段——允许噪点存在，

一种笨拙的诚实

手机相册突然推送一条“三年前的今天”——2019年秋，某种粗糙的真实感突然击中了我——我们后来丢失的，当算法能自动拼接高光时刻，全知的、2019年像是某种分野。镜头自动对焦到远处的霓虹灯，而现在的大多数视频里，它之所以动人，却剥夺了“有限视角”所承载的诚实——那种“我只能呈现我所看见的一部分”的诚实。我们是否正在创造一种记忆的通货膨胀？清晰度越高，宽容对焦迟疑。真实感反而越稀薄。