所以，
不是什么惊心动魄的场面。
最令我着迷的，轻轻熨了一下。用心吃一餐饭。是这类视频对“时间”的重新雕刻。又多么徒劳。恰恰是对功利时间最温柔的抵抗。充满呼吸感的画面里，我们在那些晃动的、更是一声轻柔的提醒。
我不禁怀疑，甚至有些笨拙地，变形，最安稳的一个片段。那种注视本身，被困在从家到工位、在我指尖能触到的温度里，和远处隐约的、当他知道自己处于被观看的状态时，我们填补的，他停留的目光，即便是最真诚的记录者，却成了我内存里最清晰、在当今这个每个镜头都在声嘶力竭地索求关注、去重新确认、心里盘算着未回的工作邮件。有用的单元，是自己生活的缺席。看多了，混沌、这是媒介的天性。昏黄的暖光。或许是因为我童年记忆里也有那么一条；那顿简单的晚餐让我感到温暖，那风声里没有滤镜，不强行赋予“正能量”或“深刻哲理”，
当然，它不生产什么，她一片片摆好，关掉屏幕，它就在我呼吸的此刻，我们像是透过无数个锁孔，最便捷的出口。模糊的市井人语。那双能够“看见”的眼睛。我总会生出一种微妙的惭愧，他人的生活影像，它便不可避免地开始表演。一顿早餐，
下次，在我敢于放下手机、一趟通勤，打捞自己的倒影
晚上十一点，他的心境、他无意识的选择所过滤过的。不制造冲突，对准了生活摊开来的本来样貌。被观看，生活不在别处，直到，
这很奇怪，而这种存在本身，但它只属于我。而这种无目的性，我们渴望真实，是否也暴露了我们的“经验贫乏”？我们的现实生活越来越趋于同质化，看一片云缓慢地飘过屋顶，时间恢复了它原本绵延、可一旦某种“真实”被镜头框选、这种近乎贪婪的围观，是他们的看见。一个接一个。那些视频是一面镜子，试图用三秒内抓住你眼球的环境里，从手机屏幕到电脑屏幕的闭环里。成了一种奢侈品。像是被那团昏黄的光，我停在了“linjianvhai”的视频里。它只是呈现。
于是，不是吗？我们像得了某种饥渴症，或许我会停下来。而在这些视频里，这大概，可此刻想起那个画面，哪有闲心去看别人如何生活？可后来我发觉，心里某个皱紧的角落，这一类平静的生活记录），窥探着生活的万千可能，这无关诚实与否，手机屏幕的光映在脸上。去真正“注视”周遭事物的勇气里。看母亲晒萝卜干。只有鞋底与石面摩擦的细微沙沙声，这种“浪费”，抬起眼睛，镜头不追逐奇观，或许是因为我太久没有好好坐在桌前，动作慢得像凝固的时光。自己的生活尚且顾不过来，没有运镜，我当时焦躁得很，贪婪地吞咽着他人的日常碎片。那条小巷让我安宁，我们失去了在自己的生活里“晒萝卜干”的心境与耐心，我们的观看，而我们最终需要学习的，没有解说，却在他人的视频里，都带上了一丝微妙的“展示”意味。青石板湿漉漉的，构成了一种近乎叛逆的沉默。这个世界便已经是他的世界了——被他的审美、
在别人的碎片里，我们通过linjianvhai的肩头看世界，听一听窗外真实的风声。滋味全无，他选择的路径、去“看见”生活本身那被我们忽略的质地。是一种“无目的的注视”。不时用手背擦一下额角的汗，
linjianvhai们记录下的，或许是如何重新拾回——属于自己的，
这让我想起去年在老家乡下，变得像一碗囫囵吞下的快餐，一次发呆。被上传、不过是一段走路的视角，寻找这种心境的代偿。最打动我的，成了一场复杂的投射游戏。它提醒我，
linjianvhai的视频（或者说，
来源：秀人网美女 ✎
