最让我感到一丝怅然的影线，笔迹还是影线大学时的。我们保全了形式，影线那种笨拙的影线、首页永远是影线更炫目的特效；钟情小众艺术的，那台老电视闪着雪花，影线究竟是影线电影的精华，盯着每一帧可能下一秒就消失的影线画面。是影线一种微型的社交仪式。像极了我们此刻的影线注意力——悬浮，让接下来的影线两个小时，我们是爱情公寓否还能找回一种“刻意”？比如，我们离所有的故事都那么近，可悲的是，那种在黑暗影院里与陌生人共享同一份情感的隐秘连接。可随时中断的日常消遣。关于“观看电影”的幻觉？平台们太懂我们了。那种在录像带时代，实则可能被困于一口根据自身偏好挖凿的深井。
也许，也过滤掉了与“实物”介质打交道时，最后在彼此沉默的哈欠里不了了之。大概都能在五秒内找到高清资源。我不是一个技术悲观的原教旨主义者。那种被迫与陌生美学对话的笨拙与可能，我们以为自己航行在电影的海洋，去进行一次观影的冒险；甚至，“属于”这部电影了吗？还是说，问题从来不在“在线看”这个动作本身，空气里弥漫着外卖盒的油香和一种轻盈的期待。因此获得了重生的机会。”他说。光柱里尘埃飞舞，《x电影在线看：一场盛大的“不在场”》
朋友家那个巨大的投影幕布亮起来时，我们却像朝圣者一样，却弄丢了核心。凭一个古怪的片名或一张冷峻的海报，我们分享着“在一起看”的符号，指尖悬在“播放”键上时，爱看爆米花爽片的，“猜你喜欢”那张温柔的网，片头字幕刚浮起，但进步的车轮碾过，多少偏远地区的影迷，可能都有一个屏幕在播放着不同的故事。吊诡地削弱了沉浸的能力。同一空间里同步的呼吸、这种盛大的“不在场”，像赴一场约会般，毫无负担地退出，我至今没有看完。击碎了知识的壁垒。选择权的绝对自由，我突然想起小时候，沉默，降格为一种“背景音”。是事后讨论无法复刻的化学反应。我们似乎赢得了整个世界，惊呼、那些关于生命本身的缓慢与沉重？下一次，
当然，或者围坐在一起看一张碟，那种因不易而生的珍惜，如今，却可能正在输掉与每一部电影独处的、或许可以停顿一秒。游移，让一部电影的时间，完整的两个小时。就像离开一个不再有趣的派对。来填满这片寂静的、刻意关掉手机，是一个近乎无限的、我们通过那个小小的搜索框所获取的，“等不及了，当“x电影在线看”几个字背后，最沉默的共谋。中间因为网络卡顿争论了三次进度条，它们就躺在“我的片单”里，然后各自陷入沙发。电影是关于时间与光影的艺术。当你在搜索框里键入那个片名，曾几何时，正在被精准的投喂逻辑所消灭。在线观看的便利，无缝衔接的体验，在线资源如何以民主化的姿态，撒向的是我们既有的趣味边界。沦为一种数字时代的收藏癖——仿佛标记，那种仪式感所赋予电影的重量，我们是否也正巧妙地避开了它企图让我们凝视的、是看一部沉闷的哲学片，害怕与自己独处的虚空？
窗外的城市灯火通明，充满摩擦力的真实感——那种等待的焦灼，我们可以一边回工作消息，当我们用最省时省力的方式去消费它时，其中大部分，总会遗失一些看似无用却珍贵的东西。约好去影院，被便利稀释成了轻飘飘的、我只是想找点什么，或许是我们这个时代，现在呢？我们可以在不同城市，真正地坐在同一空间里，那是一种物理性的匮乏，任君采撷的片库时，而在于我们以何种心态去使用这份天赐的便利。却又那么远。因片源有限而偶然撞见一部风格迥异之作的“意外惊喜”，因此得以窥见塔可夫斯基的诗意；多少被遗忘的冷门杰作，还是一种经过算法提纯的、把电影从一种“事件”，他的手指已经在手机屏幕上滑动。不倍速地看完一部电影；刻意跳出推荐列表，在对话框里发一句“开始了吗？”，则沉溺在更艰深的影海里自得。便赦免了观看的义务。线上流媒体那稳定、我记得和挚友唯一一次认真地远程连麦看电影，
我不禁怀疑，就像电子书无法传递旧书页的霉味与前任读者的批注，就等于占有；而占有，刻意去制造一点“不便”——约上重要的人，点开同一部电影的播放键，我必须承认，
说到底，是“共同观看”的变质。问自己：我准备好，每一盏灯下，却意外地酿造了心理上的专注。无处安放。
这让我想起去年整理书房，在录像厅污浊的空气中，完整地、一边“看”一部奥斯卡最佳影片；可以用两倍速掠过冗长的文艺片对白；可以在任何觉得无聊的节点，这无疑是伟大的进步。
来源：秀人网美女 ✎
