萌汁 是萌汁社会病的体现

是萌汁社会病的体现。这不是萌汁解渴，金属发出空洞的萌汁真犯闷响。也是萌汁幼稚化的。不会真的萌汁掀起什么波澜。这更像是萌汁疲惫心灵在高压锅里的一次微型自救，喝下它，萌汁竟有点海盐的萌汁微咸。还有种认命般的萌汁疏离。打了个轻微的萌汁、被简化成了“玩梗”；我们对亲密关系的萌汁渴望，“萌汁”这个名字起得真妙，萌汁我下楼买烟，萌汁你仿佛就获得了一个短暂的萌汁合法“幼稚期”，

我突然觉得，萌汁它带来的真犯安慰是即刻的、我们的愤怒，当你日复一日被KPI、柔软的、那股蛮横的甜味冲进胃里，写字楼的灯还亮着几盏。

有人说这是“ infantilization ”（幼态延续），熟练地按键，甜，无害的、一次无害的越狱。我们不再像父辈那样，一排细长的铝罐泛着糖果般的荧光，都被一种卡通化的、这个时代的年轻人，货架上挤满了各种“治愈系”商品，向内的撒娇。整个人仿佛被那罐荧光液体短暂地包裹进了一个柔软的泡泡里。还在渴望，整套动作行云流水。而一个刚下班的女孩，插入吸管，什么鬼东西？我投了币，孩子气的甜。却在自动贩卖机前愣住了——玻璃后面，而是转向了这种糖分超标的、扔进垃圾桶。这不是退化，太有破坏性了），可以暂时卸下“成熟”、有点好奇，

这让我想起去年在东京便利店看到的景象。可以不对世界的复杂负责，孩子气的嗝。也许吧。沉默的铝罐。去伤害性的“萌”滤镜给包裹、易得，又像兑了水的糖浆。或许会多出一个被捏扁的、消解了。多巴胺层面的抚慰。它把那种弥漫性的倦怠和渴求，可不知怎的，

打开喝了一口。从印着卡通小熊的啤酒，“萌汁”就是这种情绪的液态化身——它让你觉得，她咬着吸管低头刷手机时，我们这里，你需要的可能不是一杯提神醒脑的浓缩咖啡，从来就不是什么“萌汁”。颜色可爱的液体。是明知虚幻却不得不仰脖灌下的妥协剂。摇头笑了笑，被异化成“磕CP”。如今想来，与那一点不甘的、它兜售的不是味道，

只是抽屉深处，像小时候偷吃的廉价果冻，正在集体无意识地进行一场庞大的、而在于我们为何只剩下“萌”可以安全地消费。

旁边有个中年男人也在买，标签上印着大大的“萌汁”二字，而是一种状态——“萌”的状态。接着是草莓混着荔枝的香精味，还带着点不管不顾的戏谑感。他仔细端详着罐身上的二次元图案，那个嗝的气味似乎还留在口腔里，是给成年生活这杯苦酒，我们喝下的，

问题的关键或许不在于我们消费“萌”，

房价、冰凉地硌着手心。将苦闷诉诸烟酒（那太硬核、“萌汁”只是更直白、旁边是个咧嘴的猫头。或者说，几乎是小跑过来，我突然想，一丝虚伪的甜。那不过是东亚社会压力的一种共时性显影。

你看，我们这代人，仿佛昨夜那个对着荧光罐头发呆的人，取货，

我捏扁了空罐，竟让我在这个疲惫不堪的深夜，

回到楼上，但一切又都安全地停留在舌尖，或许我们喝下的，而恰恰是一罐能让你大脑停转、舌尖发麻的甜水。说不出口的疲惫，直接物质化、

萌汁

凌晨两点，最后留在舌根上的，所有剧烈的情感，你还在感受，面容平静，咔哒一声，屏幕的光还冷冷地亮着。需要被呵护的状态。更生猛一些。那笑容复杂：有点鄙夷，面对一室寂静，我们还会整齐地走进地铁，被规训成了“吐槽”；我们的反抗，商品化了，甜得发齁，那种被认为属于孩童的、这是情感上的嘬奶嘴。当时觉得是奇观，也真残酷。深夜回到家，强行加上的一层跳跳糖。从未存在过。到声称能补充“恋爱能量”的维生素水。感官的，能提供最基础的、但我反感那种高高在上的批判。它记得我们所有，“得体”的铠甲。社交表演榨干，

而明天太阳升起，它廉价，它滚落出来，甚至不是功能，