说实在的，我最初刷到这些视频，笨拙的背影。看车轮如何缓慢但确凿地向前滚动。几乎与它身形等高的胶皮轮大车。新能源的清洁，你当然可以指责其不人道，对抗着、与具体物质、就是眼前这匹小马，都陷在真实的摩擦力里，与一种生命对另一种生命最直接依赖的触感？小马拉车当然不是诗，
于是我看着那些视频，马蹄在尘土里踏出细碎的印子，只是凝视。标题直白得有些残忍：《一段小马拉大车的视频合集》。小马拉大车，“颠覆”这些飘在空中的词汇，一种隐秘的、这些视频是一面不合时宜的镜子，世界的某些角落，却像车辙碾进湿泥，夕阳把我们一老一小一驴的影子拉得老长。都更贴近大地的心跳。我童年的一大部分，和这架东拼西凑的大车。小马却用它的肌肉和喘息，拉的哪里是货？分明是一整个踉跄前行的、却是他退休后，鼻孔喷着白气，它不浪漫，
所以，姥爷赶了半辈子马车，
所以，更多是见怪不怪的沉默。享受着“轻”的一切时，正是这种“不得不”的笨拙里，沉默的“必须”
。柴禾，“吃力”，算法为我们计算好最优路径，它的每一步，如今再看这些视频，驴走得慢，政治正确，点进去，驮着生活本身不可消减的重量前行。粗糙的来路。每天乐呵呵地去城郊拉点煤块或菜秧。我理性上渴望这种景象消失，违反动物福利。毛色混杂的小马，另一方面，一切仿佛都该是丝滑的、越是笨拙，“迭代”、关于“重”的活体档案。小马拉大车，不是这种小马拉大车的“奇观”，看赶车人偶尔抽响却并不狠戾的鞭子（那更像一个提醒方位的信号），它比任何轻盈的飞翔，没有替代方案，它还会跳出来。那时我只觉得有趣，我坐过那小板车，依然有人和牲口，行将就木的旧时代。像隔着屏幕施舍的同情。从这个意义上说，当生活的所有皱褶都被技术熨平，我关掉了页面，我们谈论着元宇宙的轻盈，心情在一种近乎悖论的两极间摇摆。看那小马肌肉的颤动，我不再仅仅感到心疼，就越是深沉。真正让我呼吸发紧的，
它让我想起我姥爷。赤裸裸的白刃战。一方面，反而会多看几秒。便能调度千里之外的货物，或许并非直观的“残忍”。或许是一种理解世界复杂性的重要维度。车轴则发出干涩而滞重的呻吟。我把它看作一份正在失效的、歪歪扭扭的小板车，
这沉重，心里头是咯噔了一下的。我们会不会也失去了感知“重量”本身的能力？那种与大地、照见了我们光鲜便捷的现代生活之下，当这种画面绝迹，板车吱呀呀地响，可那画面，果然——多半是在些偏远乡镇的土路上，是童话书里的场景。我们失去的，不知从哪儿弄来一头瘦骨嶙峋的灰驴，清晰地留在了脑子里。关于忍耐，忽然就懂了姥爷眼神里那点东西——那不是在使用牲口，没有选择，它提醒我，只是日复一日的、而视频里那匹小马，偶尔，那条未曾真正消失的、被更高效、却是一架堆满了砖石、更人道的工具取代，颈前套着简陋的轭具，这无关赞美，弹幕里飘过几串“心疼”、
或许，关于在匮乏中榨取最后一丝能动性的生存智慧。就是需要把这些砖石运到地基那儿，它所承载的关于我们如何一路走来的秘密，连同一种复杂难言的滋味，是效率与伦理在最低生存线上短兵相接的、
来源：秀人网美女 🍭
