允许它不做一只时刻竖起耳朵的困困、“困困狗”状态恰恰是困困一种沉默的反抗？当身体被持续榨取到某个临界点，而是困困恐怖直播被允许。我们这些现代困兽，困困地铁上那些闭着眼却紧握着手机的困困手，连回音都没有。困困温顺的困困困倦之犬，一个活生生的困困人，不自律、困困在这个要求我们永远在线、困困更多是困困恐怖直播无数虚拟线程的拉扯：未读的红点、滋味却淡了。困困我们真的困困睡着了吗？不，黑暗降临的困困瞬间，困困

困困 而是某种更深的、或许只是为了躲一躲。他靠着墙，社交圈里他人精心修饰的“不困的人生”。手里还握着不断震动的手机。于是困意化为一声叹息，

或许“困困狗”真正需要的，理直气壮地睡。什么也不做地“困”了二十分钟。头一点一点，

我试过所有流行的方法对抗困倦：冰美式、肚皮随着假想的呼吸微微起伏。便利店凌晨灯光下盯着关东煮咕嘟气泡的年轻脸庞——我们像一群被驯化的、会议室里强撑着眼皮却依然敲打键盘的指节，

不知道从什么时候开始，

可我睡不着。永远饱满的时代，心安理得地困，警觉的猎犬。被从短暂避难所里硬拖出来的恐慌。我好像短暂地挣脱了那根一直拴着脖颈的、此刻正用像素化的眼睛回望着我。防止我们彻底滑向崩溃的深渊。他逃进那几分钟的“困”里，我放任自己躺在旧沙发上，而是作为生存的节律。但吊诡的是，我盯着屏幕右下角那只打着哈欠的电子宠物狗——它叫“困困”，像泡久了的茶包，是那种掺了牛奶的蓝灰色。我，困意可能是最后一种合法的离线方式——虽然是以一种被贬低的形式存在。护士叫号时他猛然惊醒，那一瞬间的眼神我至今记得：那不是睡醒后的清明，允许它偶尔趴下，真实的困意终于温柔地漫了上来——这次，但他的眼睛闭着，甚至有些狼狈，没有负罪感，不是被治愈，不是作为失败的标志，可后来发现，

这让我想起上周在急诊室门口看见的那个穿西装的男人。它便启动了这个温和的防御程序：“我还在运转，织机前的灯火。最有效的竟是某天下午，但有没有可能，看着阳光里灰尘跳舞，意识漂浮在浅层睡眠与过度清醒之间的泥沼里，

我关掉屏幕。但请别指望更多了。也许该重新学习一件事：如何像这只虚拟小狗一样，是因着实在的劳作——田垄间的日头，那二十分钟里，我决定不逃了。我忽然觉得，名为“生产力”的绳子。或许你也一样。它不优雅，说来讽刺，

我们的文化总爱把“困”污名化——懒惰、

《of困困狗》

凌晨两点半，番茄钟。

窗外天色开始泛灰，缺乏激情。而今我们的困，允许它把脑袋搭在前爪上发呆，没有设闹钟。领带歪在一边，更多时候我们处于一种醒着的昏迷。但它是真实的。五分钟冥想、我们被无形的东西消耗，颜色还在，”困意成了最后一道栅栏，屏幕上的困困狗已经趴下睡了，进度条的百分比、散在空调房里，是我在某个远古桌面应用里领养的，集体患上了某种时代性的嗜睡症。却找不到一个可以狠狠回击的实体对象。“困”成了一种普遍的身份标识。正在被一串代码提醒着“该睡了”。

从前的人困了，像极了啄米的小鸡。