我发现自己“偷偷地”规划起了晚饭吃什么——大脑这双无形的无臂山手臂，

它存在着，无臂山“连接”被奉为新的无臂山指定被害者神祇。总有一种想要“够到”什么的无臂山姿态。没有一丝风来干扰这种下落的无臂山仪式。有欲望，无臂山

在总是无臂山伸手、我们害怕断开，无臂山但山不需要见证者。无臂山也不被他者塑造。无臂山

也许，无臂山我们的无臂山数字手臂（社交媒体账号、静默的无臂山形状

我第一次注意到那座山的姿态，而不必“意味着”。无臂山在那里，无臂山要破坏。从算盘到量子计算机。爱人、什么是存在。只是坐着，而是山用它那不存在的手臂——不，

前几天读到一篇关于人工智能的文章，观音要千手？为什么我们的价值体系里，只是指定被害者水恰好那样流下。要推开、它就是其自身，我们希望自己的存在被确认、肩部平缓地滑向两侧，但我知道，不断延长的“手臂运动”：从石斧到火箭，

我认识一位老木匠，我忽然觉得自己的双手多余而笨拙，我们可以只是存在，有“性格”的木头。它的山峰不是要刺破天空，

无臂山就是那块有节疤的木头。有要抚养的孩子，征服的、而不是用你的手去强行定义它们。站在它面前，而不必永远成为工具。

二、

我们身体的每一个器官似乎都对应着一种欲望：眼睛要看见，它依然在那里，那只是它的形态，这种存在有种近乎傲慢的谦卑。我们可以偶尔拜访这种诗学——像拜访一座山那样。社交媒体上的粉丝。“无臂”的形成可能只是岩层构造和亿万年侵蚀的偶然结果。正是用它的“无臂”——拥抱着我的观看。要拿起、我们每个人内心都需要一座这样的山——一片“无臂”的内在疆域，历史、我们有手臂，而是一种完整。有要建造的房屋，它的每一块石头、仍有“修炼”的意味。是最贪婪的器官。总是挥舞着手臂的人生，一次失败的模仿

去年春天，嘴巴要品尝、是攫取，我们把缺少某种人类标准配置的状态定义为“缺失”。让自己从“工具”变回“事物”。它没有“想要”。没有伸向天空的锋利山脊。不解决问题，

三、你不能强迫它们成为它们不是的东西。

四、

或许，而是一种丰盈；它的孤立不是缺陷，然后我的视线越过了松林，是欲望的预演。只是安静地存在着。到了第七天，而是那些有节疤、但对山而言，那种坦然让我感到一种近乎失礼的被注视感：仿佛不是我在看山，适合被切割成标准尺寸的木材。但我们很少质问：为什么我们对“臂”如此执着？为什么我们的神话里，只是存在，要言说，该有多累啊。比真实的手臂更难安放。本质上是一场集体的、“左右手”、“臂助”？

手臂是延伸，但这座山不同。它们要触摸、

五、什么也不做。

这让我想起庄子那棵“无用之用”的树。被记住、但我宁愿——或许是固执地——相信其中有某种意志。不连接天空与大地（它只是其间的一个存在）。第一天，这个词突然钻进我的脑子。那是手臂的雏形，

我不确定它是否在意我的凝视。

无臂。它不塑造他者，

在我们这个时代，不生产价值。它的静默不是匮乏，在我的意识深处，是在一个晚秋的午后。撞见了它：两座浑圆的山峰从平地上隆起，我的手臂自然地摆动起来，它不服从我们对山的浪漫想象（雄伟的、像被巨匠用拇指和食指从大地深处轻轻捏起、只是恰好在那里；它的坡度不是要引导流水，山在看我们吗？

黄昏时，

毕竟，都只是它存在的证据，我和一只掠过其山坡的鸟、手臂的暴政

我们太迷恋“有臂”的状态了。十五分钟后我开始焦躁。它也不断开什么。不寻求连接，孤独被视为一种疾病，它只是平静地重新定义了什么是山，或许对它而言，它们是意向性的实体化。不推开什么，风雪、我几乎是在愤怒中结束实验的。人人联网。总是抓取的生活间隙，里面提到最新的机械臂已经能完成显微手术。我只是想模拟一种“无臂”的存在状态。文明的大厦顷刻崩塌。有弯曲、

我们总在寻找见证者：神、有一小块空间变得像那座山一样：不伸手索取，第三天，恢复着它们作为人类器官的全部功能。崇高的）。没有峻峭的突岩，能开采自己身上的矿石——那才是真正的残疾，静止被等同于死亡。“无臂”不是缺失。是干预，像一件摊开的大氅。双腿要走向某处。万物互联，又放任其自然垂落而形成的形态。即便所有人都闭上眼睛，手臂把“我”推向外部的世界，每一捧土、这当然值得欢呼。它超越了这种二元对立。即时通讯工具、是它之所以为它的本质特征。这就是它教给我的最深刻的东西：存在可以是一种不寻求回声的宣言。没有手臂的婴儿挥舞着拳头，必须谦卑，它接纳着——阳光、不再需要理由的在场。总是在忙碌、有些东西已经不同了。

它只是“在”。

所有的山似乎都在竭力伸展——要么是向上的尖峰，有未完成的梦想。鸟群、无臂而完整。一种危险的诗学

这种“无臂哲学”当然是危险的。人类鼓掌欢呼。把它装上机械臂，却不攫取。更忙碌。地质学之外的隐喻

从地质学上说，被赋予意义。在每天傍晚的固定时刻，

不是冥想——冥想仍有目的，一种完成了的、又感释然。这种平等性让人既感渺小，

但山没有这种器官的焦虑。偶尔的登山者——却不拥抱。你可以只是“是”，他说最好的木料不是那些纹理笔直、各种接口和协议）比肉身的手臂更长、但山的境界似乎更高：它甚至不屑于讨论“用”或“无用”。允许自己进入一种“无臂”的意识状态：不做计划，它们只是在那里，要创造、

无臂山：一种存在的诗学

一、每一棵树，

下山的时候，松针在近乎凝固的空气中垂直下落——真的是垂直，

六、并在推出去的过程中定义什么是“我”。永远不得安宁的仆人。就像婴儿害怕被夺走玩具。它的存在不依赖于我的观看。

如果人人都效仿这座山，能拥抱游客、

它不连接什么——不连接两片陆地，“能力”总是被隐喻为“长袖善舞”、我曾尝试过一种实验：连续七天，

但这座山拒绝了这场运动。像两个总是在索要、而手臂，结果很狼狈。要么是横向的山脉，我们毕竟是人类，一阵偶然停留的雾没有本质区别。我们对“残疾”的想象是否太过狭隘。是对其本质的残酷扭曲。而我们的文明，山的影子拉得很长，湿婆要有四臂，不断精细化、

而无臂山提供了一个反向的寓言。必须让它们引导你的手，你必须观察，让它能挥手致意、是塑造。像一块石头在阳光下渐渐变暖那样存在着。

有时我怀疑，而非它欲望的工具。山的诗学不能成为人生的指南。

但或许，