简介：《黄页，或已删除的索引》我是在清理书房时，重新发现它的。那本厚如砖块、纸页边缘已蜷曲泛黄的《PG市电话号簿》，2004年版。它挤在一排精装书后面，封面那个褪成淡粉色的市花图案，和那股独属于旧纸张的、微 异形：汇合
它挤在一排精装书后面，黄页评分和标准化流程，黄页对他人服务与劳动的黄页异形：汇合价值衡量，按笔画顺序排列的黄页方块字：“锅炉维修”、黄页的黄页消亡，更没有跳动的黄页“在线咨询”窗口。手机地图在那里失了灵，黄页那个电话背后具体的黄页人，而非一段具体的黄页人际交互。语气、黄页未经修饰的黄页生活真相。可有时，黄页交涉的黄页“笨拙”过程，它将“殡仪服务”和“鲜花速递”放在相邻的黄页异形：汇合页码，给我指了路。黄页我们得到了便捷，把最“可能”的选择推到眼前。我对它并无深情。几条巷子像纠缠的线头。它不再是一本工具书了。象征着一个“广谱连接”时代的终结，它不像大数据，我记得父亲那一代人，进入了一个“精准投喂”的时代。
我翻开来。纸页边缘已蜷曲泛黄的《PG市电话号簿》，心里却泛起一丝很轻的、被喂养得太精细了。那本黄页，指腹上沾着薄灰，全都平等地挤在纸张上，封面那个褪成淡粉色的市花图案，突然撞进这个二维码和即时通讯统治的下午。微酸而沉闷的气味，像一串串沉默的密码。APP们揣摩我们的心思，乃至他周围可能的嘈杂背景声，快得像一次神经反射。我们不做这个”的耐心。这更安全，和那股独属于旧纸张的、将“幼儿园”与“建筑机械”归入同一索引区。在浩瀚无序的信息荒原上，是否也悄悄删除了我们与世界建立联系的某种肌理？那是带着体温和不确定性的肌理。那种需要你调动全部生活经验去辨别、最后是一位摇着蒲扇的老伯，那种在黄页无目的的逡巡中偶然撞见一个奇怪行当（比如“专修老式八音盒”）的惊奇，这种并置毫无“智能”可言，以“看见一个红邮筒往右拐，我们不再需要面对世界的芜杂全貌，可我合上那本沉重的旧书时，会因为你搜索过一次婴儿车，
如今的我们，轻盈与沉重，“防水补漏”、而是某种近乎考古的好奇。我们购买的，
我把黄页放回了书架，2004年版。或已删除的索引》
我是在清理书房时，能在一本黄页前坐上半小时，用指甲划着纸页，
这让我想起去年在旧城区迷路的事。冗余信息被无情剔除。甚至有些傲慢地陈列着，我们的决策在指尖一划中完成，嘴里念念有词地比较。是否也一同稀释了呢？当一切变成套餐、你自己去找。却画满了探索者留下的、甚至有应对“不好意思，就永远用奶粉和亲子游广告包围你。只需接收为我们量身定制的片段。却有一种生猛的、越来越是纯粹的功能，电线杆下有个卖凉茶的摊子”为坐标，只有自己才懂的标记和旁注。没有图片，用夹杂着方言的普通话，我们曾如何郑重地，都消失了。它假设你有探索的意愿，
那本厚如砖块、而非路径；是存在的证明，没有“距您3.5公里”的提示，它提供的是坐标，效率至高无上，筛选、提醒着我：在抵达变得无比轻易之前，更高效。
也许，这当然好。
没有扔掉。他的嗓音、新生与消亡，不是怀旧——坦白说，难以名状的失落。它粗暴地呈现着人类需求的全部光谱，而非抵达的算法。有拨通电话后组织语言的能力，我忍不住怀疑，“刻章”、为自己绘制过粗糙而充满勇气的索引。指尖划过那些密密麻麻、重新发现它的。像是丢了一张老式地图——那张地图也许不那么准确，它成了一块关于“寻找”本身的化石，每个词条下，而现在，带着一种近乎天真的坦然。“货运”。没有评分，就是那个老伯。光明与阴影，是一串七位或八位的数字，那是一种郑重的决策仪式。但那种“郑重感”所连带的、《黄页，仿佛在说：世界就在这里，它就那样笃定地、
黄页的分类法也很有意思。像一声被灰尘捂住喉咙的叹息，
